張叔賴姨 CQ Vagabonding

其實在南美洲，我們曾經被偷過東西。 這對生活的影響其實非常的深遠，一直到現在我們在臺灣生活，偶爾還是摸一下口袋裡的手機，遇到人多的地方包包就會揹在前面。 有時候口袋沒手機，心臟就會開始蹦蹦跳，翻一下子，原來在包包裡，還好還好。 總是會想起事情發生的那一天。 當時旅行到祕魯南部的大城市，Arequipa。 我們跟沙發主到一個市場，本來想買點東西回去煮，逛到一半，突然覺得有人在摸我的腳踝，結果是一個阿姨在撿東西。 而這時人潮開始多了起來，感覺到身體正被摩擦著。但我不以為意，只顧著跟沙發主聊天。 「呼」突然聽到一陣嘆氣聲。不知道是從哪裡傳來的，但我也沒想太多，直接往前走。 等到離開人群，正當我要拿手機看一下時間的時侯，手機已經不在口袋裡了。 我整個嚇到，本來以為沒有帶手機出來，但後來想想，沒錯啊，我真的有帶出來。 本來想衝去找手機被誰拿走，但現在市場只剩下一些攤販，不知道那群人到底去了哪裡，也不知道到底是誰偷了手機。 當下心情其實是平靜的，只是想知道到底這隻手機跑到哪裡去，於是打開尋找手機功能，看看到底手機跑到哪裡，但是沒有顯示，手機已經被關機了。 遇到這種事情，就是把所有這個手機裡面的資料登出，以免我的個資被看光光。 沒有手機還真的沒辦法旅行，那要怎麼把手機找回來? 如果把找手機這個任務交給祕魯的警察，不如就算了吧。 本來今天要在沙發主家休息一天，結果變成買手機的行程。趕快找一下幾隻10000塊以內手機的評價，直接去附近百貨買手機。 買手機過程也不順利，裡面的員工把我的卡刷下去之後，才跟我們說他們不接受外國人刷卡。結果就是跟他們一連串的爭論，總之，後來還是買到手機了。 這次的經驗我才體會到原來南美人偷東西是那麼自然，好像什麼事情都沒發生， 一直到現在，仍然不知道他們怎麼偷到我的手機的，至少有四個人在幫忙偷東西和掩護，所以被偷的當下我完全沒有感覺。 經過這次的經驗之後，再也不會輕易把手機放在褲子口袋裡面了。 至於旅行保險呢？這次被偷的時間剛好一年的旅遊平安險過期……所以也是求償無門。 隔天我再度開啟尋找手機的功能，發現這台手機已經到祕魯的首都-Lima。也許這台手機已經到二手手機市場裡販賣。 被偷的恐懼感一直堆積在心中一陣子，一直到真正踏上臺灣的土地，才暫時的鬆了一口氣，總算不用再擔心東西被摸走。 回到臺灣一年後，深深感受臺灣帶來的安全感，才慢慢放下隨時財務都可能被剝奪的

Ricardo和Sol是我們在玻利維亞Sucre的沙發主。 那是逃離Uyuni的第一天，好不容易離開攝氏0度讓人手腳發凍的地方，來到比較溫暖的Sucre，房門推開，一眼望去就是一堆貓咪，有些懶散的坐在屋頂上，有些則是盤聚在房子的各個平台，還有一隻在睡覺的哈士奇。 這些都是他們收養的小動物，外加一些想吃免費食物的流浪貓。 這個社會總是有些人願意收留流浪在外的貓貓狗狗，讓牠們有個棲身之地。 而我們，也被他們收養了四天。 有一隻貓非常可愛，叫做卡布奇諾，是隻麝香貓，很喜歡跳到我身上，身體縮成一顆球，發出嗡嗡嗡的呼嚕聲，很像一臺機器。 卡布奇諾和其他的浪浪們 我們每天早上都吃得到Sol準備的早餐，簡單的麵包、熱茶、奶油，雖然不是什麼特別的一餐，但總是可以感受到她想讓我們舒舒服服的心意。 為了報答他們的用心，我們也準備了臺灣料理，讓他們好好感受臺灣味，賴姨再度使出YouTube學的番茄醬料理-糖醋里肌。 在這樣冷冷的天，四個人窩在小小的廚房，還有幾隻可愛的小貓們共進晚餐，他們非常喜歡我做的料理，還問我們可不可以把食譜抄下來，這樣之後他們就可以做看看。 卡布奇諾喜歡窩在我的腳上。記得第二天吃晚餐的時候，Sol說，他很喜歡你耶，要不要帶卡布奇諾回家。當下我真的很想帶卡布奇諾走，他真的很可愛，但我們是旅行者，沒辦法照顧動物。 離開Sucre前，我們把食譜翻成西班牙語，希望他們有機會能試試看。即將搭夜車到另外一個城市，離開之前，他們還特地走到停車場開車，載我們到市中心看看晚上的夜景。 Sol是律師、Ricardo是銀行經理，他們明天都還要上班，卻還是這樣撥出時間給我們。 南美人常常這樣，在我們離開之前，總是想給最好的經驗，因為他們都知道，我們無法確定下次見面了。 Sol默默的塞給我們一整袋食物，裡面放著Sucre特產的巧克力Para Ti、幾塊麵包、一整瓶汽水，送我們上路。Ricardo則是挑了幾個零錢包，而這個零錢包也是少數我們沒有再轉送給別人的物品。 還跟我們說，只要我想要，隨時都可以打電話給她，想多待一天都沒問題。 抵達下一個城市-Cochabamba，人生最溫暖的事情莫過於結束一段搖搖晃晃、睡睡醒醒的長途夜車之後，吃到一頓好吃的食物。 直到現在我還是一直使用著他們送的錢包，偶爾看到這個錢包，就讓我想起在遙遠太平洋的另外一側有一個溫馨的家庭。 還有那隻不能帶回家的卡布奇諾。

第一天到土耳其，就感覺到城市的不平靜，因為那天是特別節日，為了防止恐怖攻擊，人潮洶湧的地鐵站直接封了起來。 恐怖攻擊讓人對伊斯蘭世界感到不安，因為新聞總是播報最可怕的一面。 這是辭職旅行剛開始的第二個月，不再有收入源源不絕湧進帳戶，我們只能撙節度日。揹著背包走11公里之後，肩膀好酸，因為搭夜車所以睡眠不足，整個人非常疲憊。 想省錢又不想走路，那就搭便車吧！伸起大拇指，看看土耳其人會讓我們等多久，在紅綠燈後方舉起手，不到一分鐘，一台車緩緩停靠在旁邊，這個好心的駕駛把我們帶到4公里外沙發主的家。一抵達沙發主Engin家，他就想把自己所有一切交給我們， 一起到市場買菜，再回家一邊煮飯一邊跟我們聊天，還不忘介紹自己的室友。 一塊地毯、幾盤菜、兩兩疊加的茶壺。這一切都非常新奇，很少有這樣坐著吃飯的經驗。他快速解釋每道菜的做法，我們則是細細品嚐他做的美味。就在這個剎那，一個飽滿而豐富的幸福感充斥整個房間。這種極度疲憊的狀態下，被人細心照顧真的非常感動。 拉近關係最好的方式就是一起在餐桌上享用美食。我們不是在餐桌，而是在土耳其的地毯上。 「每個土耳其人都知道怎麼煮出一杯好喝的土耳其咖啡。好喝的土耳其咖啡在煮沸的過程中只會冒出小小的泡泡。」他一邊煮咖啡，一邊跟我們介紹煮土耳其咖啡的方式，我們喝了幾口，土耳其咖啡口感像Espresso那樣的濃厚，而且他們喜歡加糖，變成濃濃的甜咖啡。吃完午餐，馬上跟他一起搭車到市區晃晃，他的步調很快，總是要小跑步才跟得上他的腳步，等我們回過神來，已經坐在人潮洶湧的小吃攤，咬著好吃的雞肉麵包。 伊斯坦堡的夕陽很美，舉目所及都反射出飽和的橘黃色，好幾座圓頂清真寺散落在城市各個角落，大群大群的海鷗也在港口展翅高飛。這座城市是歐亞的交界，現在身處的位置是亞洲區，旅行兩個月後，我們再度回到亞洲。 Engin總是早我們一步買單，就如同他不斷往前的步伐，絕對不讓遠道而來的客人付錢。想在最短的時間做最多的事情，把自己潛能發揮到極致。短短兩個小時的時間我們吃了晚餐、在港口邊的椅墊上喝咖啡、接了另一個來自香港的背包客回家。 兩天後，我們即將前往下個地區。離開他家前，他若有所思望著掛在房間的國旗一陣子，慢慢的把國旗卸下來。 「這個國旗就交給你們了，到時候我到台灣玩，就可以在你們房間看到這面國旗。要記住，國旗千萬不行放在地上，國旗永遠都是高高掛著、隨風搖曳。」 他小心翼翼的折

我們每天晚上都會刷牙，這是非常重要的習慣，然而，這趟18個月的旅行中，還是有幾次讓我們沒時間刷牙的機會。   上次在Engin家的那一晚 ，我們聊著聊著就想睡了，整個人直接睡死。還有那次在保加利亞，也因為凌晨抵達的班機，我們一樣牙齒沒刷就睡了。   旅行到羅馬尼亞Brasov的時侯，發現賴姨下排一顆牙齒中間多了一顆洞！看到整個嚇死，馬上叫賴姨去刷牙，結果還是刷不掉。聽說在歐洲看牙齒很貴，我們還有很長的路要走，不能就這樣在這裡揮霍一堆醫療費。因為要預約看牙醫，我們甚至跟沙發主Tyr問問看能不能再多待一天，就是為了把牙齒看好。   找了兩三家，總算找到一個可以預約的牙醫。   隔天一早，懷抱著忐忑不安的心情，依照約好的時間到牙醫診所。這個牙醫是一個女生，戴著醫療口罩讓我看不出她的面容，但仍然感覺到她很開心，因為很少這樣東方臉孔的人來看牙醫，反而很多英國人想轉移昂貴的牙醫費用而來到羅馬尼亞尋求治療。   我跟賴姨一起到診療室，說明她牙齒的狀況。   女牙醫看了一下，很快的幫她填滿補牙的洞，其他牙齒狀況都還不錯。   「沒甚麼問題阿，不過是個蛀牙嘛！」 這個女牙醫跟我說。的確是沒甚麼大問題，而且只是蛀牙，費用不會太高。可是我們非常緊張，很怕因為付不起高昂的牙醫費用而需要回到臺灣治療。 女牙醫笑得非常開心   結帳後，換算一下差不多是臺幣600塊。   還可以耶，沒有想像中那麼貴嘛。   離開牙醫診所之網路後，拿著手電筒仔細看看賴姨牙齒裡面的構造，不再是一個空空的洞，而是由一個很像粉紅色口香糖的填充物取而帶之。   這個畫面讓我感到心安，可以繼續旅行啦！   從這次的經驗之後，我們決定不管每天再怎麼累、再怎麼煩，一定都要刷牙，絕對不能再讓牙齒出現一顆洞！   往後的日子裡，我們時不時還是會打開手電筒看看對方的牙齒，如果發現牙齒一出現問題，就要趕快去看醫生了。

Uyuni是來到玻利維亞的第一個理由，原因很簡單，就是為了那面可以反照出藍天白雲的天空之鏡，以及如夢似幻的鹽沼。 第一天抵達Uyuni，就被這冷得可怕的低溫嚇到，怎麼會這麼冷啊！？ 我們在巴士上不斷發抖，一醒來就被低溫給掃過。身上穿的衣服沒辦法抵抗寒意，只好不斷走動，讓自己熱起來。 這裡看起來片草不生、一片荒蕪，住在這座城市的人們好像被拋棄一樣，街道上什麼人也沒有，每個人都被寒冷禁錮在家裡。 我們吃了份烤餅配奶茶，試著讓身體暖和起來，在這種寒冷的地方，不喝茶是沒辦法生存的。 低溫沒辦法待在室外太久，手都不知道要擺向哪裡。自從感受到這種無法抵抗的寒冷之後，才發現臺灣的溫度是那麼宜人，就算是霸王級寒流，衣服穿厚一點照樣能出門。 我們馬上聯絡Uyuni的沙發主，看他能不能提早讓我們進來。 到了房間後，總算溫暖一點，但也只有一點……。沙發主家沒有暖氣，卻有六件厚棉被放在床上，我們把棉被一件一件蓋上，試圖找到溫暖，但冷空氣還是從腳底和手掌一吋一吋的爬上來。 感覺這幾天完全沒辦法離開這張床，在棉被之中，那是多麼平和、溫暖的小世界! 這時候，賴姨開始發燒，整個人也不斷的腹瀉，非常的痛苦。我也很擔心，因為Uyuni是個海拔3700公尺的山城，會不會她是高山症啊？ 幸運的是，我們沙發主是個醫生，他還特地從醫院請他的團隊到床上幫我們看病，還好沒甚麼問題，就是到藥局拿藥就好了。 到了藥局，卻發現我們沙發主開的是抗生素……好吧，他是醫生，就聽他的。付了將近3天的生活費去換到幾顆抗生素。 賴姨躺在床上，痛苦的發燒，再發出乾嘔聲。 人在這樣無助而虛弱的時侯，最容易回想起家鄉的一切。 在臺灣，我們可以找附近的藥局看醫生，得到應有的治療，隔天繼續生龍活虎的享受美味的路邊美食。然而，在這個距離家鄉還有半個地球的玻利維亞。我們什麼都不能做，只能期許抵抗力可以慢慢戰勝病毒。 當另一半受苦的時侯，自己也跟著受難。我也沒辦法到城市的另外一頭感受其他精采。 賴姨在床上翻來覆去，她不想再繼續走下去了，她受夠了南美洲貧瘠的食物，想念台灣食物已經達到零界點。我本來安排繼續往東南方走，再用四個月的時間經過巴拉圭、烏拉圭、巴西。然而，對她來說，前方的路已經不再耀眼，不斷的生病阻斷了她探索世界好奇心，現在的她心繫故鄉，那些隨時對她伸出溫暖雙臂的家人。 賴姨決定訂機票回臺灣了。 而我呢?還是想大咬一口巴拉圭產的牛肉、讓世界

  「環遊世界是最好的教育。」 年輕時也曾經環遊世界的荷蘭沙發主Jaap這麼說。 這18個月的世界旅行，讓我們有機會嘗試超多不同的新事物，同時也發現自己的無知，原來有好多事情是我們不會的，也因此學會不少新技能。 一、煮飯 以前我們只會煮泡麵，因為臺灣就是一個外食盛行的國度，根本懶得煮飯。在國外為了吃到熟悉的臺灣味，也開始用國外的食材煮出各式各樣的料理，順便讓沙發主嘗試一些臺灣的味道。從本來義大利麵煮到燒焦，到後面會做烤雞、糖醋里肌、打拋豬，甚至千層麵、小蛋糕，還學會一些異國料理例如炸香蕉、蘋果派、煎木薯。我們在各國的沙發主家煮飯，也可以順便參觀各國的廚房，看看他們的廚具、使用的食材、烹調的方式。 慢慢體會到煮飯的優點，除了價格便宜之外，還可以自己選擇份量、口味，想加什麼就加什麼，雖然要花不少時間準備料理，但大口咬下自己做的美食的那剎那，就會知道辛苦是值得的。 二、砍柴和築柵欄 旅行累了的時侯，我們會用Workaway這個網站打工換宿，通常都是簡單的工作，裡面有各種工作機會。 我們曾經到Bosnia首都Sarajevo的山上修繕小木屋，也因為這樣學會拿著斧頭把五公尺高的樹砍下來，槌擊的過程非常累，手也因為和斧頭摩擦而破皮流血，但也從這次經驗學到要怎麼用身體的力量來施力。 在南美洲的亞馬遜的生態農園，跟一群來自加拿大、奧地利、英國的志工們一起工作，穿梭在植物叢林，雙腳踩著雨鞋，伴隨著蟲鳴鳥叫，學會怎麼把一條條的竹子釘在一起，成為一個天然的圍籬。 這些都是很勞累的工作。雖然利用大自然的素材需要花更多的時間建造，而且很容易腐壞，但是看到自己雙手所創造出來的成果是非常滿足的，難怪有些嬉皮會到山林自給自足一陣子。 三、做馬賽克 同樣也是打工換宿的Project，在北馬其頓旅行的時侯，我們在一間Hostel當管家。而這個Hostel的老闆很喜歡藝術、生態農法這類的東西，也邀請我們來做馬賽克。 一開始很懶得學，感覺這些創作需要耗費很多時間精力，所以一直拖延。隨著離開這間Hostel的時間快到了，才開始在網路上找圖片尋求靈感，學著用磁磚敲擊、黏貼、灌漿，一步一步在牆面做出漂亮的馬賽克。 其實沒有想像中的困難嘛! 完成一個作品當下是非常感動的。想像未來我們的作品會被很多入住的旅客看到，真的很有成就感! 四、學習各國的舞蹈 其實在臺灣我們就很喜歡跳舞了，在國外總是喜歡湊到一邊問當地人。

經過14小時漫長的搭便車 ，晚上8點總算被一個波蘭的長途司機解救，成功到了克羅埃西亞的海邊。 這次的沙發主Dean經營一間Hostel，把沒住滿空出的房間讓給沙發客睡。一到hostel，Dean的妻子馬上就邀請我們一起吃晚餐，是其他沙發客煮的義大利麵，經過漫長的搭便車之旅，能吃到熱食真是超級幸福！ 那天晚上由於房間已經滿了，所以小幫手把彈簧床搬到頂樓，我們以星空為衣、海水為被，還捕捉到好幾顆流星，就這樣睡著了。 隔天早上吃完早餐，馬上聞到廚房飄散出香濃的味道，原來是一位來自波士尼亞的大叔為大家做了一大鍋豆子料理，大叔原本是來這裡度假，卻煮了一份超大份的食物分給大家吃。 發現這個Hostel特別的地方 - 分享食物！ Dean創造出這樣的分享文化，客人和沙發客中午到海邊游泳、自由活動，到了晚上，沙發客輪流煮飯給大家吃。因為廚房只有兩個爐子可以用，每個人都煮飯就要等很久，如果有人煮飯給大家吃，煮飯的人就沒有趕快煮飯的時間壓力，其他人也吃得到不同國家的異國料理，真是個雙贏的想法。 最後Dean會決定哪些沙發客要輪流洗碗，因此準備晚餐就變成大家不用傷腦筋的事，所以來到這間Hostel的旅客可以得到充分的放鬆。 我們待在這裏不像沙發衝浪，更像打工換宿，是直接幫忙沙發主煮飯、洗碗，而且因為沙發客都有做事，沒做的話會有種壓力，所以大家都會想幫忙。 連續吃兩天免錢的晚餐，我們也來分享臺式料理，這次來自保加利亞的夫妻也想煮飯，我們兩個就跟他們一起準備晚餐。保加利亞的料理果然厲害，這個盛產乳酸菌的國家對奶製品有自己獨到的私房菜餚，看著他們切彩椒、把馬鈴薯燉熟，最後把優格放入烤箱做出神奇的焗烤。 這次煮飯對我們來說是很大的挑戰，之前最多只能做出6人份的炒飯，現在要做14人份的料理真的有難度，要把味道調配到位很困難。根本就炒不起來，直接用大湯鍋把所有的料、飯攪拌一起。 經過2個小時的努力，總算把這一大鍋的料理做好了，感覺如果我們再多做幾次，就可以來考考看臺灣的丙級廚師證照吧，哈哈。 結果有點失敗。 水放太多、洋蔥味道沒出來，總覺得少一味，但還是把這個大鍋飯端出來給大家吃，至少我們嘗試了嘛。保加利亞夫妻做的優格焗烤馬鈴薯變成搶手的主食，我們的炒飯就是小小的配角。 大家坐在圓桌，吃著我們的料理，聽到大家對你說聲「謝謝！」內心真的是非常溫暖，雖然我們知道不太好吃。 吃完飯後，這裡戶外的空間變成屋

自從前年去印度10天的內觀之後，每天都保持著冥想一小時的習慣。 在這個一小時之中，就只是閉上眼睛、坐著，感受呼吸，然後試著把注意力從頭頂轉移到腳趾，加上一些胡思亂想。 每天冥想一小時沒有想達成什麼目標，只是想試試把冥想帶入生活，會是什麼樣子？ 剛開始培養這個習慣還蠻容易的，因為內觀那十天的平靜仍然可以帶到這樣的狀況中，我們正在旅行，有很多冥想的時間。 不停轉動的腦袋 離開冥想中心之後，要達成之前的平靜變得不容易，腦袋總是不停轉動、完全靜不下來， 明天要吃什麼？等一下要去哪裡，該準備什麼東西？ 剛剛吃了什麼？她說了什麼？ 心裡思考著下一步，也回憶著過去的種種。 冥想成為習慣之後，發現日常生活的一切，都會在冥想的當下不斷放大，有時候完全無法專注在呼吸，只能任憑情緒帶動一切。 幾次在臺灣冥想的時候，一些討厭的事情也在心裡翻攪著，我的肌肉緊繃，呼吸變得急促，因為太煩躁，甚至想張開眼睛。 告訴自己再撐一下子，撐下來就結束了，但心裡非常不平靜，沒辦法回到專注呼吸的狀態。 這段拉扯的過程就像排毒吧，把內心隱藏最深層的東西挖出來。如果我不冥想，可能會藉由滑手機或聽音樂來轉換注意力，但情緒沒有宣洩，仍然放在那裡，最後以某種方式控制著生活。 冥想和死藤水 岔題一下，突然想到死藤水和冥想之間的關聯。 死藤水是亞麻遜叢林的一種古老天然藥水，需要經過一段時間熬煮而成，原先用於宗教活動。後來變成開啟心靈之旅、治療創傷的工具。 那次在玻利維亞沒有機會嘗試死藤水，我聽祕魯沙發主那次死藤水儀式的描述： 「我之前很喜歡抽菸，那次喝完死藤水之後，我看到自己體內的樣子，煙霧深入到肺，一點一點的殘害我的身體，那個畫面非常真實，就像醫生照胃鏡那樣，可以明顯看到肺的血管、皺摺。 太可怕了！原來抽菸影響我身體的影響那麼大， 死藤水儀式之後，我就再也沒有抽過煙了。」 我聽完整個嚇到！死藤水的效用這麼驚人。但也聽到其他旅人喝完死藤水的反應，其實都不大一樣，有些人看到奇幻的畫面，例如金屬水管用一種奇怪的方式扭曲纏繞著；有些人喝完之後毫無感覺，什麼事情都沒發生。 死藤水儀式和冥想是截然不同的兩件事，但都有個共同點，都會揭開塵封已久的回憶，也許是兒童時期的印象、也有可能是才發生不久的事，不管好的壞的，在那一小段的時光中，就是深度沉浸在情感的波動中。面對刻意隱藏的過去，就好像用高劑量的藥物注入身體，可能產生嘔吐、頭暈、發燒等

  「你們上一堂課多少錢？」 「我們不是這樣算的，是類似Workshop以10堂課為單位。你們會在Skopje 待多久？」 「再兩個禮拜吧。」 「既然你們不常來，那就不算錢。」 不用花錢，太好了吧！ 在北馬其頓，我們找到一間街舞工作室，工作室的員工非常熱情，而其他學員看到我們就像看到外星生物一樣。 我們問一下老闆娘上課的價格，想知道一堂課要多少錢。 老闆娘開這個街舞工作室兩年了，希望帶動學習舞蹈的風氣，讓未來更多人接觸跳舞。不只是把跳舞當作一個需要專精的才藝，而是以舞會友的分享，既可以跳舞又可以交朋友的感覺。他們希望來這裡跳舞的人可以持續跳一陣子，所以每次學舞是兩個月為單位的課程。 就這樣上了兩三堂不用錢的課，他們的教學風格真的跟臺灣很不一樣。 在教室裡，學生學一學就開始跟旁邊的人聊起來，或是老師教到一半，大家開始失控，還必須要發出Sh...... 的聲音大家才安靜。對他們來說，老師的地位不在那麼崇高的位置，下了課，學生和老師玩在一片，打打鬧鬧。 雖然沒秩序可能是個缺點，但能在課堂上自由舞動，彼此激發不同的火花也是一件很棒的事。 有一次下課，工作室老闆娘還直接開車載我們回家，還說要帶我們去峽谷晃晃，對我們非常的親切，就好像是好久沒見的好朋友。 分享，是東歐給我的印象。東歐人見面常常就是直接給你東西，很多事情也不會用金錢衡量，只是單純分享，不求回報。 這邊搭便車旅行很容易，車主也常常送我們食物，只怕我們餓到。 在外面吃飯，他們會搶一步掏出錢來，不讓我們付錢。 一到他們家，常常嘴巴掛一句"Please feel like home. " 就像家一樣吧！ 一開始看他們的表情可能覺得他們沒那麼友善，但只要說幾句話，他們就會輕易對你敞開心房，準備一堆食物再配著好幾個小時的談話。 簡單、純粹。東歐人讓我感受到人性的光輝，人類果然需要互相幫助。 常常覺得這樣子的分享是不是因為共產制度遺留下來的文化，因為大家擁有得少，更懂得分享身邊的東西。 東歐沒有西方國家那種個人主義強盛的氣息，相反的，他們很重視家庭，記得旅行到波蘭的時侯，幾乎每個沙發主都帶我們去見他的家人。 阿爾巴尼亞隨處可見坐在咖啡廳聊天的人們，他們不喜歡在家裡，而是一群人在咖啡廳聊天，強大的社會人際扶持系統，也讓阿爾巴尼亞自殺率非常非常低。 是不是因為國家沒那麼富有，所以人們情感凝聚力特別的強？ 任何一

  「他聽到我的口音，知道我是委內瑞拉人，一定不會讓我借廁所。」 委內瑞拉的Willfi這樣跟我說。 我們在哥倫比亞Cartagena一間餐廳借廁所。而Willfi卻在門外等著，打算回到中心再上廁所。 委內瑞拉自從2014年馬杜洛上任後，實行錯誤的政策，造成通貨膨脹、經濟崩潰，400萬人民離開家鄉，轉而到南美各地尋找工作機會。 委內瑞拉的鄰國哥倫比亞則是接受了100萬個難民。 由於難民素質良莠不齊，哥倫比亞人被偷、被搶，因此提防委內瑞拉人，甚至希望他們滾出國家。 Willfi並不是為了尋找工作來到哥倫比亞，他是因為參加YWAM青年使命團的課程，想在課程之後回到故鄉，藉由信仰帶給人們繼續往前走的力量。然而，他還是擔心他的身分在哥倫比亞會造成問題。 不被命運打倒 在就業市場非常飽和的南美洲，我們仍然可以在街頭看到委內瑞拉人努力的生活著。 他們帶著音響，在紅綠燈前的斑馬線跳舞，利用紅燈短短的30-40秒盡力的表現自己，綠燈一亮就草草結束，伸出手跟駕駛要錢，試圖從車陣中找到生活的一線生機。這樣看似危險，還要忍受風吹日曬，卻是少數幾個能夠支撐生活的工作。 在厄瓜多，看到一家五口住在便宜旅館內，五個人塞在不到四坪的房間，女性負責煮飯給全家人，而男生則是在城市各處討生活。 看他們這樣求生存，一方面同情他們的生活，另一方面也發現人生不只有一種生活的方式，現實雖然把人逼到這個地步，但總有辦法繼續活下去。 友善的委內瑞拉人 在南美洲的這六個月，遇到的委內瑞拉人大多像Willfi這樣友善。從見面的一剎那就感受到毫無保留的真心，帶我們在炎熱35度高溫下認識市區的景色，讓我們不再害怕街上「熱情」的人們。 有一次從山城前往Cali的路上，有個委內瑞拉人看我們在搭便車，馬上把一些零錢給我們，希望多少能幫助我們一些。我們一開始拒絕，但他一臉狐疑，覺得為什麼不接受，看他那麼堅持給我們錢，最後還是收下相當於台幣20-30元的哥倫比亞披索。 就算自己經濟狀況仍然不穩定，還是願意給搭便車的人一些支持，真是非常感動。 事後想想，收下這筆錢對我們的幫助不大，但搭便車就是尋求人們的幫忙，讓我們省下一些旅費，接受別人給的錢，也是接受別人給的好意，有何不可呢? 能為他們做什麼呢? 跟他們相比，我遭遇的困難是多麼微不足道。 身處於一個溫暖的房間，也有足夠的食物可以吃。然而，在太平洋遙遠的另一側，卻有許多人在橋下睡覺、

  回到臺灣之後，仍然緊緊抓著南美洲給的一切，打開Duolingo每天花一小時繼續學著西班牙語，就好像自己仍然身處在魔幻的南美大陸，隨時都能和別人說幾句西班牙語。 學習語言對我來說就是沉浸在國外的文化，模仿著另一個世界的聲音，一邊幻想著身處國外的畫面。藉由文字和圖像認識美麗的天空之鏡、亞馬遜深層療癒的死藤水、壯麗的馬丘比丘，每當我試著吐出西班牙語彈舌的R音，好像跟這些畫面有強烈的連結。 突然有一天，我問自己，為什麼要繼續學西班牙語? 我現在生活中會用到西班牙語嗎? 不會 近期有打算去南美洲嗎? 不確定 最近能出國嗎? 有困難 發現自己離旅行生活越來越遠，身處國外的感動似乎只能靠這一點點連結。雖然還會和南美的朋友們保持聯繫，但又能連繫多久呢?  南美洲到臺灣是半個地球的距離，我們和他們都不在彼此的生活圈，再次連繫的頻率越來越少。突然覺得，自己好像沉浸在國外的美好中，還是沒有回歸到臺灣的日常。 今年某一刻，我放棄繼續學西班牙語了，語言是個工具，我瞭解這個工具如果不使用，就會慢慢退化，目前的生活真的不會用到西班牙語。 肺炎疫情仍持續蔓延，我無法想像，也無法描繪出那個背著背包遊走世界各地的自己。 在臺灣定居的生活並不容易，我要找一份工作養活自己，還必須符合持續寫文章的生活模式，並且和家人、朋友、賴姨、旅行、興趣等等我在乎的一切取得平衡，所以我必須專心在臺灣的生活，暫時把現在用不到的工具收在記憶裡的某個角落。 我永遠記得當Gabriel的媽媽問我，什麼時候要回來，我回她一句: Algun dia，有一天。 雖然我不再緊握著南美洲給我的一切，但我仍然相信有一天我會回去，再次跟這些家人們團員。 Hasta luego, mis amigos. 再見了，我的朋友們。

我們從大學時代就一直旅行，到處在臺灣晃呀晃，就這樣晃到國外  兩個人一起旅行有很多優點，同時也伴隨著一些缺點， 優點： 分享旅程體驗: 每個人旅行感受到的內容不一樣，藉由分享可以讓原本的感受再加倍。而且聊天也是整理思緒的過程，拼湊出那些散落的回憶。 互相幫忙: 兩個人上路比較有個照應，例如要上廁所的時候，另一個人可以幫忙顧背包。拍照時有人幫忙拍照也省去找路人拍照的麻煩。到新環境也不會那麼害怕。旅人因為頻繁的移動，每個環境都有不同的病菌，所以常常生病，虛弱的時候有個人照顧自己是非常溫暖的。 省旅費: 兩個人住一間房間大多時候比青年旅社一個床位還便宜。煮飯一次煮兩人份的食物不只省錢、也省時間。很多東西兩個人分享起來就是比一個人買還便宜。遇到需要討價還價的時候也比較有談判空間。 更加了解對方: 旅行就是把自己丟到一個陌生的地方，一一解決許多困難的問題，而這時候會看清楚另外一半的真面目。經過旅行試煉的情侶，感情就會更深厚。 比較少感到寂寞: 有了彼此的陪伴，比較不容易感到寂寞，做什麼事情兩個人都可以一起，情緒波動程度比較不會那麼大。有了另外一半在一起，在各地都好像有個家，也不這麼想家了。 分工: 我負責洗碗、查行程，她負責煮飯、記帳，這樣子分工每個人要做的事情就變少了。可以有更多時間放鬆，做自己想做的事。 缺點： 增加衝突: 旅途中幾乎24小時都在一起，所以衝突是難免的。就算兩個人再怎樣一拍即合，仍然是不同家庭環境長大，有各種不同的習慣，需要不斷讓步、妥協。各式各樣的衝突也考驗著兩個人之間的感情。因此獨處的時間變得非常重要，讓彼此有個喘息的空間。 認識人的機會變少: 通常旅人都是在求助時主動開口，因此和陌生人開啟一段對話，很容易因此建立一段關係。兩個人旅行，身邊有人可以馬上幫忙，開口的機會就少了。人都有被瞭解的需求，所以要透過傾聽和訴說來達成，這個需求被另外一半滿足了，也就不需要找其他人尋求認同。 減少異國情緣的機會:相信不少人都想在國外談場異國戀情吧！之前張叔去美國打工時就見識各國男女勇敢追愛，或許是寂寞、又或者是賀爾蒙作用，大家拋開家鄉的枷鎖，生活在異地沒人會說長道短，可以盡情的「探索」，瀰漫著情慾流動的氛圍。而兩個人旅行，豔遇的機會就不高囉。就算是開放性關係的情侶，也因為兩個人行程大多是一起的，要單獨遇到其他人的機會也不多。 少了很多成就感:想像一下，如果你自己決定要